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HISTORIA HELENY – MAMY MIESZKA 

 

 

Kochany Synku! 

 

Piszę do Ciebie ten list, bo ciągle mam nadzieję, Ŝe kiedyś go przeczytasz. I mam 

marzenie, Ŝe zrozumiesz, ile emocji, Ŝalu, ale i wielkiej radości przyniosłeś mi sobą. I jak 

bardzo odmieniłeś moje Ŝycie. Jak wiele osiągnęłam dzięki Tobie i to, kim jestem teraz – 

zawdzięczam (?!) Twojej chorobie. 

Z perspektywy czasu wiem, Ŝe wyzwoliłeś mnie i to Ty sprawiłeś, Ŝe stałam się silną, 

zdecydowaną na wszystko kobietą. To Twoja słabość uczyniła mnie tak silną. Ale nie zawsze 

tak było.  

Kiedy dowiedziałam się, Ŝe jesteś chory, myślałam, Ŝe to koniec mojego 

uporządkowanego Ŝycia, wszystkie plany i oczekiwania legły w gruzach. Marazm i totalna 

bezradność. Nie sądziłam, Ŝe będę jeszcze w stanie normalnie funkcjonować. I te dziesiątki 

pytań i myśli: „Dlaczego, ja?”, „Co takiego zrobiłam?”, „Dlaczego musiało spotkać akurat 

mnie?” Nie wiem, jak długo by to jeszcze trwało, jak bardzo uŜalałabym się nad sobą, jak 

długo rozpamiętywałabym swoje pretensje do Ciebie, do świata za to, jaki jesteś, a jaki miałeś 

być. Mądry, wraŜliwy, śliczny chłopiec o brązowych oczach. 

Te wszystkie normy i zaleŜności, którymi obarcza się „odpowiedzialnego dorosłego 

człowieka”, nie dają chwili na zastanowienie. W gonitwie za normalnością i pewnym 

uporządkowaniem człowiek gubi się i nie wie, co naprawdę jest waŜne. Ale nie wiń mnie za 

to, kaŜdy pragnie spokoju, pewników, porządku, co najwyŜej zrozum, iŜ nie wiedziałam 

jeszcze wtedy, Ŝe Ty tego potrzebujesz bardziej niŜ my, „neuro – formaliści”. Dla Ciebie 

spokój i poczucie bezpieczeństwa stanowią wykładnię Twojego normalnego Ŝycia.  

To był dramat i niemoc, bo całkiem inaczej miało wyglądać moje Ŝycie. Tak właściwie 

wtedy myślałam, co stanie się ze mną i z moim Ŝyciem. Pogubiłam się tak bardzo, Ŝe 

zapomniałam o Tobie. Ja - najbliŜsza Ci osoba, tak bardzo zatopiłam się w swoim Ŝalu i 

bezmiarze własnego egoizmu, Ŝe niewiele brakowało, abym Cię odrzuciła. 

Ale pamiętam ten dzień, w którym zobaczyłam strach i ból w Twoich oczach i to - co 

niewybaczalne - ja byłam przyczyną tego osamotnienia. Tak bardzo zagalopowałam się w 

swoich „natychmiast” i „musisz”, Ŝe doprowadziłam Cię na skraj – tylko teraz nie wiem, kto 

był bardziej „upodlony” wtedy – Ty czy ja, kiedy ochłonęłam i zrozumiałam, co naprawdę 
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zrobiłam. Wybacz mi, nie rozumiałam prostych rzeczy, Ŝe na wszystko trzeba czasu, ale teraz 

wiem - Ty potrzebujesz go dwa razy więcej. A moŜe i setki. 

Teraz to wiem i cieszę się, Ŝe w porę się opamiętałam. Tak bardzo chciałam poprowadzić Cię 

do naszego świata za wszelką cenę, Ŝe nie liczyłam się z Twoimi uczuciami i ze zwykłym 

ludzkim strachem. 

Piszę to, mając łzy w oczach, bo teraz wiem, Ŝe będąc tam, dokąd dotarłeś, udało Ci się 

nauczyć mnie – dorosłą kobietę – wraŜliwości, która kaŜe mi szukać i cieszyć się z rzeczy tak 

prostych, Ŝe czasami nikt nie pomyślałby, iŜ to moŜe być i jest szczęściem. Wielkie szczęście. 

Wszystkie te chwile zbieram jak paciorki i pamiętam doskonale: pierwszą łzę, odwrócenie 

głowy na dźwięk swojego imienia i Twój śmiech, kiedy biegałeś za piórkiem na wietrze. 

Kiedy o tym myślę, zdaję sobie sprawę, jak wiele mi dałeś,  nauczyłeś mnie doceniać proste 

gesty, jak bardzo otworzyłam się dzięki Tobie na innych. Zrozumiałam, Ŝe nie jestem 

pępkiem świata, któremu przydarzyło się niewyobraŜalne nieszczęście, obok istnieją ludzie, 

którzy cierpią, a starają się za wszelką cenę czerpać całymi haustami Ŝycie. A jeśli nie jest im 

to dane, to znak dla takich jak ja - to, Ŝe jestem zdrowa, ma głębszy sens. Nic nie dzieje się 

przecieŜ bez przyczyny. Teraz wiem teŜ, Ŝe to nie grzech czegoś pragnąć, ale wiem teŜ, Ŝe nie 

wszystko jest dane kaŜdemu. Zdałam sobie sprawę, Ŝe nie ma tylko czarni albo bieli. W 

rzeczach waŜnych trzeba szukać kompromisów. Na wszystko trzeba czasu, pewne sprawy 

naleŜy przemyśleć, przepłakać, przeboleć i dać szansę sobie i innym.  

Dziękuję ludziom, których poznałam dzięki Tobie, bo to oni nauczyli mnie, Ŝe naleŜy 

egzekwować prawa takich ludzi jak Ty, Ŝe nic nie przychodzi łatwo, ale pokazali mi równieŜ, 

jak wiele moŜna załatwić, wywalczyć i jaką przynosi to satysfakcję.  

Znajduję niekłamaną przyjemność i dumę, patrząc na Ciebie, a masz dopiero 6 lat. 

Myślę, Ŝe te cztery lata, które nam wspólnie bardzo róŜnie minęły, mniej lub bardziej 

dramatycznie, to najlepszy czas w naszym Ŝyciu. Całej naszej rodziny. Nauczyliśmy się 

wszyscy tak wiele, zrozumieliśmy, Ŝe to Ŝaden wstyd, ale teŜ i nie nasz wybór, więc trzeba iść 

do przodu. Pod wiatr, z wiatrem, za piórkiem. KaŜdy za swoim. Wiem, Ŝe to, co napiszę, 

zabrzmi nieco patetycznie, ale tak czuję. Nauczyłeś mnie, Ŝe - patrząc na piórko unoszące się 

na wietrze - moŜna być szczęśliwym. I teraz, kiedy piszę ten list do Ciebie, chcę Ci 

powiedzieć, Ŝe jesteś dla mnie tym piórkiem na wietrze, unosisz się nie wiadomo gdzie, ale 

patrząc na Ciebie, cieszę się, Ŝe jesteś.  

Ten list do Ciebie to nie dowód na to, Ŝe mając chore dziecko, nic gorszego nie moŜe 

nas juŜ spotkać, ale chcę powiedzieć, Ŝe teraz mam siłę, bo wiem, Ŝe kocham Cię tak bardzo 

za to, Ŝe jesteś i za to, jaki jesteś. Pogodziłam się z Twoją chorobą, ale nie ukrywam, Ŝe noszę 
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w sobie marzenie o tym, Ŝe kiedyś będziesz w stanie „normalnie” Ŝyć, Ŝe będzie mi dane 

zobaczyć tyle szczęścia w Twoich oczach, jak wtedy kiedy goniłeś piórko na wietrze. 

 

Twoja Mama 

 

 

Ps. Napisałam ten list, bo jest to wyraz mojej miłości do mojego syna, który nie przyczynił się 

w Ŝaden sposób do losu, który go spotkał. Wiem teŜ, Ŝe on i jemu podobni - wbrew 

powszechnym opiniom – skazani są na społeczny ostracyzm. Wiem teŜ, Ŝe jest wielu, którym 

leŜy na sercu ich dobro, dlatego chcę im podziękować, bo zdaję sobie sprawę, Ŝe gdyby nie 

ich pomocna dłoń, nie napisałabym tego listu, w którym zawieram całą swoją wiarę, nadzieję 

i miłość. 


