HISTORIA OLENY — MAMY IRENKI

Witaj hustawko. W koncu przyszedt koniec dlugiej, chlodnej zimy, przemingty
wiosenne deszcze, wige pogoda nie przeszkodzi nam w spotkaniu. Tak bardzo si¢ za Toba
stesknity$my! I Ty tez z pewnoscia doskonale pamigtasz swoich wiernych wielbicieli. To my
— Ira i Mama. Ira ma juz prawie sze$¢ lat. Wydoros$lata 1 zmienita si¢ od naszego ostatniego
spotkania, cho¢ tak jak dawniej nosi fobuzerskie ogonki na gtowie, ma ogromne, madre oczka
1 zyje z dziwna, niepoj¢ta diagnoza — autyzmem. Do tej pory nie znajduje radosci w ogladaniu
bajek 1 zabawie z innymi dzie¢mi, ale za to kazde spotkanie z Toba jest matym $wigtem. Ira
przychodzi na hustawke w poszukiwaniu radosci. Kiedy sltysz¢ szczesliwy $miech mojej
corki, wszystkie problemy i zmgczenie odchodza bardzo daleko. Ja tez szukam radosci, kiedy
wybieram si¢ na hustawke.

Czy wiesz hustawko, ze Irinka juz za pierwszym razem zapamigtata drogg do Ciebie i
zaden moj fortel nie jest na tyle skuteczny, by przeprowadzi¢ ja obok najdrozszego zakretu —
zatrzymuje si¢ 1 jak uparty osiotek ciagnie mnie na wlasciwa drogg. Ona w ogdle dobrze
zapamigtuje trasy i zwigzane z nimi swoje skojarzenia. Kiedy jedziemy do dobrej cioci-
psychologa na zajecia, Ira od przystanku w podskokach zmierza do wilasciwego wejscia.
Wydaje mi si¢, ze mogtabym $§miato zamknac¢ oczy i otworzy¢ je dopiero, gdy Ira zacznie
stuka¢ do drzwi. A kiedy jedziemy do uprzykrzonych, cho¢ tak potrzebnych lekarzy, moja
dziewczynka zaczyna kaprysi¢, jak tylko wyjdziemy z metra, zmierza do szpitala jak na
Sciecie. Z taka sama latwoscia Ira zapamigtuje, gdzie w mieszkaniu leza cukierki 1 jej
ulubione ksiazki 1 ktore drzwi w podworku trzeba obchodzi¢ z daleka, bo czai si¢ za nimi
glo$no szczekajacy pies. I dzisiaj, nie zwazajac na kilka miesigcy przerwy, Ira pewnie
zaprowadzila mnie we wlasciwym kierunku. Wystarczylo, ze powiedzialam: ,,Idziemy dzisiaj
na hustawke”.

Nasza hustawka znajduje si¢ miedzy dwoma wysokimi budynkami, tak wigc
sasiadujaca z nimi kasztanowa aleja nigdy nie jest pusta: glosno krzyczac i energicznie
gestykulujac, studenci spiesza si¢ do swoich waznych 1 pewnie wesotych spraw. Czgsto
wzdychajac 1 narzekajac na rzad i dzisiejsza mlodziez, staruszki ciagna z bazaru swoje wozki.
Szczesliwe 1 zatroskane zarazem mamusie spaceruja z dzie¢mi. Patrzac na nie, wspominam
niekiedy, jak prawie sze$¢ lat temu przyjechatam z kliniki z malenkim zawiniatkiem, w

ktéorym sapato moje najwigksze szczgscie — malenka Irina. Cho¢ po prawdzie Iring nasza
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dziewczynka zostata miesiac po urodzeniu. Przez cate dziewig¢¢ miesigey ciazy, gdy lekarze
walczyli z zagrozeniem poronienia, przedwczesnego porodu, tak bardzo czekaliémy na syna,
ze nawet nie pomysleliSmy o imieniu dla céreczki. I tym sposobem przez caly miesiac nasza
coreczka byla: koteczkiem, zajaczkiem, zabka, robaczkiem (dlatego, ze urodzita si¢ bardzo
malutka i chudziutka), ptaszkiem (bardzo cieniutki glosik mial nasz robaczek), kwiatuszkiem
1 w ogole wszelakimi okazami drobnej fauny 1 flory, jakie moga przyjs¢ do glowy
cztowiekowi, gdy patrzy na taka malenka istotke

Mimo iz minglo trzydziesci dni, odkad zostata w koncu Irusia , nadal zachowywata
si¢ jak dziecko tuz po urodzeniu: mogta bardzo dlugo leze¢ spokojnie w kotysce, patrzac na
narysowane wewnatrz stonie i nie wymagajac praktycznie wcale uwagi. Ja w tym czasie
przygotowywatam jedzenie, pratam pieluszki, pisalam prace magisterska. Czasami wydawato
mi si¢ nawet, ze Irina byta niezadowolona, kiedy probowatam przyciagnac¢ jej uwagg, zloscita
sig, kiedy bralam ja na rgce, nie chciala by¢ karmiona piersia i tak dlugo si¢ do tego
przyzwyczajala, ze po 4 miesigcach zrezygnowatam 1 zaczgliSmy ja karmi¢ sztucznym
mlekiem. Tylko wieczorami, zaraz przed zasni¢ciem, Irina z checia pozwalata wziaé si¢ na
rece, lecz wcale nie dlatego, Ze chciata, by ja pokotysa¢ i zaspiewal jej kotysankg.
Dziewczynka tak cicha w ciagu dnia zasypiata tylko w jednym przypadku: trzeba byto wziac
ja na rece 1 szybko biega¢ po calym mieszkaniu, $piewajac przy tym bardzo gtosno. Gdy po
miesiagcu od urodzenia Iriny posztam na urodziny swojej kolezanki w najwezszej spodnicy,
jaka udalo mi si¢ znalez¢, ona stwierdzita, Zze chyba caty czas przeznaczam na aerobik.
Odpowiedziatam skromnie, ze poswigcitam si¢ lekkiej atletyce.

Po trzech miesiacach sytuacja znaczaco sie zmienita. Zyczyliémy Irince spokojnej
nocy, calowalismy ja delikatnie 1 ktadliSmy do to6zeczka. Przez jaki§ czas cicho do siebie
»hucita”, bawita smoczkiem 1 zasypiala. Nie potrzebowala w ogole naszej pomocy, a co
wigcej, nie nalezato w ogdle angazowac¢ si¢ w ten proces. Irinka ,,nucita” nie tylko wtedy, gdy
zasypiala. Kiedy jadla, patrzyla na swoje stoniki czy tez rozkoszowala si¢ kapiela, wydawata
dzwigki zdumiewajaco podobne do mruczenia kota. Przyznam si¢, ze nie jestem w stanie ich
powtorzy¢ , a Irinka do tej pory ,,nuci”, kiedy co$ sprawia jej rado$¢ - czy to malowanie
farbkami, cukierki, czy tez zabawy w wodzie.

W trakcie pierwszych miesigcy zycia Iriny najbardziej dziwnymi nie wydawaly sig jej
,hucenie”, usypianie w biegu, niezwyczajna dla matych dzieci ch¢¢ pozostawania w
odosobnieniu, lecz zdumiewajacy brak reakcji na obecno$¢ innych ludzi. Irinka nie chciata
by¢ brana na rece, uSmiechata si¢ nie do maminej twarzy, tylko do wtasnych mysli. W ogoéle

nie patrzyla na ludzi, nie odwracata glowy, styszac ludzki glos, cho¢ reagowala na inne,
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przenikliwe dzwigki. Jak wszystkie inne dzieci nauczyla sig¢ siada¢, do§¢ wezesnie chodzi¢, a
mowiac doktadniej - biega¢ i skaka¢. A to, ze po roku nie zaczeliSmy gra¢ w ,lapki” 1 ,.ku-
ku”, martwito nas, rodzicéw, oczywiscie, ale nie wydawato si¢ tragedia. Byto, jak stwierdzit
pediatra, ,,indywidualng wtasciwoscia rozwoju”.

Zblizajac si¢ do hustawek, Irina zaczyna uderza¢ tapkami w metalowe podporki, w
drewniane siedzenie. Hustawki si¢ nie obrazaja, dlatego ze doskonale pamigtaja jej zwyczaj.
Irina ,,obstukuje” w ten sposéb wszystkie nowe przedmioty, jakie znajda si¢ w jej zasiegu,
ludzi, z ktorymi probuje ,,porozmawiac”.

Nawyk ,,obstukiwania” wszystkiego wokot pojawit si¢ po roku. Przez dhugi czas
wszystkie zabawy Iriny wygladaly tak samo: Irinka brata zabawke, uderzata ja 1 odktadata na
bok, 1 brata do reki kolejna. Zwyczaj ten byl dla mnie bardzo dlugo niezrozumiaty, martwit
mnie, a nawet draznit. Kiedy Irina zlo$cila sig, z taka sama sita bila si¢ fapkami po twarzy.
Razem z biciem pojawily si¢ inne dziwne i niezrozumiate zachowania.

Malenka Irinka siedzi na podtodze 1 uklada kredki. Raz na lewo, raz na prawo od
siebie 1 potem znowu na lewo... Mija dziesi¢¢ minut, trzydziesci, godzina. Staram si¢
przyciagnaé jej uwage ku nowej, wedlug mnie bardzo interesujacej zabawce. Rezultat jest
taki, ze Irina krzyczy glo$no i bije si¢ po twarzy. Stopniowo uspokaja si¢ i zaczyna rytmicznie
kiwa¢ sig raz do przodu, raz do tylu, macha rekami, krzyczy coraz ciszej 1 w koncu wraca do
swojej monotonnej zabawy.

Noc, cisza, naraz glo$ny $§miech. Budzimy si¢ i dochodzimy do wniosku, Ze to nasza
coreczka si¢ $§mieje. Stoi na swoim t6zeczku, patrzy na co$, co widoczne jest tylko dla niej
samej, macha raczkami 1 dusi si¢ ze Smiechu, ktory po jakim$ czasie staje si¢ histeryczny.
Konczy si¢ tak samo szybko, jak si¢ zaczat.

Bawimy si¢ w parku niedaleko domu. Irinka Zzwawo i zdecydowanie maszeruje,
trzymajac mnie za r¢ke. Nie zwraca szczegdlnej uwagi na samochody, drzewa, przechodniow,
psy, ptaki. Patrzy gdzie$ daleko (a moze w glab siebie?). Kolejny raz ryzykuje 1 puszczam jej
raczke, cho¢ wiem, czym to si¢ skonczy. Irina pobiegnie, nie — poleci wrgcz naprzod, nie
zwracajac uwagi na przeszkody 1 niebezpieczenstwa takie, jak: schodki, psy bez kagancow,
samochody. Rozpaczliwie probuje ja zawotac, cho¢ doskonale wiem, ze nie zatrzyma sig i
nawet nie obejrzy 1 muszg po prostu ja dogoni€. I co tu mowi¢ o zabawie z dzie¢mi spokojnie
bawiacymi si¢ w piaskownicy.

Stoj¢ obok Irinki 1 méwig do niej pieszczotliwie, potem z surowoscia w glosie. Moge
bez konca zmienia¢ intonacj¢ i glo$no$¢, a Irina i tak nie popatrzy w moja strong, nie spetni

zadnej, elementarnej nawet prosby takiej, jak: ,,daj lalk¢”, ,,usiadz na krzesetku™.
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Po dwoch latach Irinka dalej nie potrafita méwié. Zwyczajne dla wszystkich dzieci
gaworzenie zamieniato si¢ w krzyki o rdznej glo$nosci 1 intonacji. Po prawdzie, kiedy Irinka
miata juz okoto 1,5 roku, pojawito si¢ pierwsze i jedyne stowo. Nie, nie ,,mama” ani
»babcia”, a bardzo wyraznie wypowiadane ,,do widzenia”. Przez kilka miesigcy byliSmy
zdziwieni 1 zachwyceni, ale potem Irinka przestata wypowiada¢ nawet to stowo, jak sig
okazalo, na zawsze.

Koniec koncow zdecydowaliSmy si¢ na sprawdzenie stuchu Irinki. Po szeregu testow
przy uzyciu specjalnej aparatury lekarz stwierdzil: dziecko ma staby stuch 1 to wyjasnia
dziwne zachowania i opoOznienie w rozwoju. Nie, nie da si¢ tego wyleczy¢. Zatatwcie
zaswiadczenie o tym, ze dziecko jest inwalida 1 zapisujcie si¢ do kolejki po aparat stuchowy.
Brzmialo to dla mnie jak wyrok.

Plakatam w lekarskim gabinecie. W glowie miatam tylko jedno: ,,To nie moze by¢
prawda. To nie moze si¢ dzia¢ mojemu dziecku. Po prostu nie moze!”. I jeszcze catkiem
niedorzeczne: ,,a co ze szkola muzyczna?” Lekarzem byla kobieta 1 pewnie dlatego spokojnie
objasniata mi, ze ani moje, a tym bardziej Iriny zycie nie zakonczyto si¢ w tym dniu i ze stabo
styszace dzieci bez problemu koncza szkoty, a nawet studia, ze moja corka znajdzie
wspaniatego me¢za i —bardzo mozliwe — urodzi mi zdrowych wnukow, ze status inwalidy nie
oznacza postawienia krzyzyka na naszym dziecku. Mowita, ze powinnam wilozy¢ wiele
wysitku w jej rozwoj, posta¢ Irinke do specjalistycznego przedszkola dla niedostyszacych
dzieci. Kiedy tylko skonczyta moéwi¢, moja rozpacz nieco ostabla i pojawila si¢ jedna, niosaca
nadzieje, mysl: ,,Co$ trzeba zrobi¢”. To przedszkole wydawato nam si¢ ostatnia deska
ratunku.

Na pierwszy rzut oka przedszkole niezbyt odrozniato si¢ od innych: takie same, nieco
zapuszczone place, taki sam standardowy budynek. Lecz pracowali tu nie zwykli
wychowawcy, a wykwalifikowani specjali$ci, po rozmowie z ktorymi uwierzytam, ze Irinka
szybko zacznie mowi¢ jezykiem migowym, nauczy sig¢ czytaé i tanczyc¢, ze dzigki kontaktowi
z innymi dzie¢mi nabgdzie umiejgtnosci, ktorych nie mogla posias¢, zostajac w domu ( wielka
sita kolektywu). I tylko Irince przedszkole si¢ nie spodobato. Nie byla w stanie tego
powiedzie¢, ale nawet bez stow wszystko wydawato si¢ jasne. Kazdego ranka Irinka szta ze
mng za reke z oboje¢tnym wzrokiem, jak skazaniec. W ten sposob, bez krzyku 1 ptaczu Irina
,mowita” do mnie : ,,Mamo ja nie chce¢ tam i$¢, ale jesli dla Ciebie jest to wazne, to mozesz
mnie tam zaprowadzi¢”. Wigc prowadzilam ja tam codziennie, poniewaz uwazatam, ze to

bardzo wazne.

Pobrano ze strony www.autyzm.zgora.pl/historie



Siedzimy w przedszkolnej szatni. Rozbieram Irinkg, naktadam jej nowe, czerwone
kapcie, poprawiam kitki 1 najspokojniej opowiadam, jak jej bedzie wesoto z innymi dzie¢mi.
Ale mnie samej wydaje si¢, ze nie bardzo w to wierz¢. Moje watpliwosci znajduja swoje
potwierdzenie bardzo szybko. W drzwiach szatni pojawia si¢ zaciekawiona mordka, za nia
jeszcze jedna i za nig kolejna. Czworka nowych kolegoéw Irinki ustawia si¢ wokot niej, zeby
si¢ przywita¢. Witaja si¢ na swoj sposob, chwytaja ja za rgce 1 staraja si¢ nawiaza¢ kontakt
wzrokowy, probuja powiedzie¢ co§ w jezyku migowym. I wtedy ,,wiacza si¢” Irinka: zaczyna
krzycze¢ tak glo$no, Zze nie mam juz Zadnych watpliwosci, ze krzyk ten stysza nawet
niestyszace od urodzenia dzieci, uderza si¢ dlonmi po twarzy i probuje wyrwaé si¢ z
,,okrazenia”.

Watpig, czy Irinka ma $wiadomos¢ moich usilnych staran zmierzajacych do
uspokojenia jej. Mnie samej potrzebna jest waleriana. W tym momencie pojawia si¢
wychowawczyni i pewnie chwyta Irink¢ za raczkg. Styszg od niej dyzurny komentarz:
,»Wszystkie dzieci tak si¢ zachowuja, dopoki si¢ nie przyzwyczaja” — 1 za moja rozkrzyczang
corka zamykaja si¢ drzwi. Mogg juz i8¢, ale nie za bardzo si¢ spieszeg, zeby to zrobi¢. Wiem
doskonale, ze nieladnie jest podglada¢, ale staram si¢ przez okno ujrze¢ moja dziewczynkg.
Dzieci zebraty si¢ w kotko i1 - patrzac uwaznie na wychowawczynig - staraja si¢ powtarza¢ za
nig ¢wiczenia porannej rozgrzewki. Irinki nie ma wsrdd nich, cichutko (dzigki Bogu, przestata
krzyczec) siedzi w kacie 1 rytmicznie kiwa si¢ raz w przod, raz w tyl. Odchodze z cigzkim
sercem 1 z wiara w to, ze z czasem to przedszkole pomoze mojemu dziecku. Wiem, co
moglabym zobaczy¢, gdybym zostata: w czasie positku Irinkg takze posadza za stolem, ale
ona nawet nie sprobuje dotkna¢ tyzki, chociaz w domu daje sobie rade zupelnie bez mojej
pomocy. Kiedy dzieci beda jadly, Irinka zacznie si¢ kiwa¢ 1 glosno krzyczeé, jesli
wychowawczyni sprobuje skupi¢ na sobie jej uwage. Kiedy zechca ulozy¢ ja spa¢ z innymi
dzieémi, bgdzie walczy¢ jak kotek, ktorego pan zdecydowat wykapac.

Bez mata rok ta historia powtarzala si¢ dzien w dzien. Z kazdym dniem coraz trudniej
bylo mi podziela¢ optymizm wychowawcow ciagle jeszcze przekonanych o tym, ze Irinka si¢
przyzwyczai. I nie dawaty spokoju mysli, dlaczego nasza ,,glucha” dziewczynka, ktora nie
odpowiada, kiedy kto$ si¢ do niej zwraca, budzi si¢ przy najlzejszym szmerze i btyskawicznie
odwraca sig, jesli za jej plecami rozwija si¢ cukierka. Te watpliwosci najwidoczniej pojawily
si¢ u nowej pedagog. Po kilku dniach obserwacji, ze stowami: ,,to nie nasze dziecko”

wrgezyla mi poradnik zatytulowany: ,,Wczesny autyzm dziecigey”.
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